36

    八月的某個(gè)晚上，我跟往常一樣拿出紅花油，坐在床邊替奶奶揉腿。涼竹席在大腿側印出排排細橫條，像是皮膚上揚起了塊塊淺紅色的帆?？蛷d的穿堂風(fēng)很大，卻吹不進(jìn)臥室；奶奶半瞇著(zhù)眼睛躺著(zhù)，蒲扇搖得像個(gè)沒(méi)電的節拍器。

    我正一邊忙活一邊跟她吐槽電視劇的狗血劇情，她突然開(kāi)口打斷了我。

    “夢(mèng)兒，上次那個(gè)小賀，我覺(jué)得他還不錯?！?/br>
    “哎呀……沒(méi)事提他干嘛呢……”我有點(diǎn)郁悶地嘟囔道。

    她哧哧地笑得有點(diǎn)八卦。

    “我好歹活了這么久，又看了這么多電視劇，還不曉得你們這些小年輕的心思么？”她激情滿(mǎn)滿(mǎn)地重新擺動(dòng)蒲扇，“他喜歡你，明擺著(zhù)的事兒?！?/br>
    我手猛地一抖，差點(diǎn)把整瓶紅花油都灑到床上。

    “奶奶……你不要亂說(shuō)……”

    “啥時(shí)候又邀請人家來(lái)吃飯唄？我多燒一點(diǎn)菜，再燉條魚(yú)，弄個(gè)雞湯——”

    “奶奶！”我面紅耳赤地驚呼起來(lái)，“他有女朋友的！”

    老太婆突然一個(gè)胖鯉魚(yú)打挺，神情嚴肅地坐直了。

    “那你還跟他攪和！”她掄起蒲扇就往我頭上敲，響得我耳膜發(fā)疼，“趕緊斷了！學(xué)生就該好好讀書(shū)學(xué)習！”

    我也想跟他撇清關(guān)系啊，可哪有那么容易。

    且不提那五彩繽紛的藝術(shù)世界的誘惑，就是金錢(qián)上的坎兒我都過(guò)不去——畫(huà)完一小本速寫(xiě)練習之后，他會(huì )按兩元一頁(yè)的價(jià)格買(mǎi)回去，前提是一筆成形，斷了不算。一本練習冊六十頁(yè)紙，如果我每頁(yè)都認真地畫(huà)，那就是一百二十塊，能頂我在便利店干一天。

    要知道，九年義務(wù)教育的歲月已經(jīng)過(guò)去了。高中的學(xué)費，我想靠自己來(lái)掙。

    ***

    暑假不打工的日子里，為了能更多地觀(guān)察人類(lèi)，我常去快餐店待著(zhù)。彼時(shí)的快餐店早已褪去了它剛興業(yè)時(shí)的神秘西洋光環(huán)，油炸的香味也滲透進(jìn)了日常的生活，成為了各大購物廣場(chǎng)必不可少的休憩站。那里人多，人雜，有來(lái)尋一頓便捷餐食的工薪族，有兜里沒(méi)錢(qián)卻熱衷共享一個(gè)圣代的年輕情侶，有帶著(zhù)孫輩來(lái)蹭空調的老年人，甚至還有衣衫襤褸的行乞者。我喜歡找一個(gè)角落的座位，在那里待上大半天，像臺安靜的攝像機一樣捕捉形形色色的人們。

    我發(fā)現，只要觀(guān)察得足夠仔細，每個(gè)人都有一瞬足以觸動(dòng)我的神經(jīng)，令我心潮澎湃地為之記錄。

    那一刻我是隱身的，仿佛與被觀(guān)察者融為一體，共同經(jīng)歷這場(chǎng)獨一無(wú)二的人生奇遇。

    中午是快餐店的高峰期，常常會(huì )面臨拼桌的情況。今天也不例外，我正在觀(guān)察一個(gè)消瘦的短發(fā)女孩面露難色地向她的父親訴說(shuō)著(zhù)什么，一道影子突然擠占視野，隨之而來(lái)一聲弱弱的詢(xún)問(wèn)。

    “哥哥，我能坐這里嗎？”

    我抬頭望去，一個(gè)胖乎乎的女孩正端著(zhù)餐盤(pán)，厚重的劉海上別著(zhù)一只粉色的小海星發(fā)夾。我連忙點(diǎn)點(diǎn)頭，把用來(lái)打掩護的空餐盤(pán)往回挪了些。

    “當然……”

    她入座后，我注意到她的餐盤(pán)滿(mǎn)滿(mǎn)當當，所有的食物都是雙份。我禮貌地收回視線(xiàn)，再次看向窗邊那位消瘦的女孩——她正抽抽搭搭地哭，坐在她對面的父親則瞪著(zhù)她一言不發(fā)，捏著(zhù)飲料杯的手指發(fā)白。玻璃窗外的行人來(lái)去匆匆，時(shí)間卻仿佛在這對父女之間靜止，周遭熱鬧非凡，唯獨他們那桌壓抑到連空氣都停止流動(dòng)。

    “哥哥，你不舒服嗎？”

    我回過(guò)神來(lái)，面前的胖女孩一臉關(guān)切地看著(zhù)我。

    “吃點(diǎn)嗎……？”她用rourou的手抓起薯條盒，嘩嘩地在我眼前晃了晃，“我低血糖的時(shí)候，就會(huì )露出你現在這樣難受的表情?！?/br>
    她的手腕上掛著(zhù)許多色彩繽紛的塑料小珠串，隨著(zhù)她的動(dòng)作撞出一溜清脆的窸窣聲。

    “謝謝……”我接受了她的好意，盯著(zhù)她的飾品由衷地贊美道，“好可愛(ài)的手鐲……”

    誰(shuí)想她的手竟猛地抽回，像條發(fā)現了威脅的魚(yú)，哐地迅速潛回桌下。

    “抱、抱歉……”我被她的反應嚇了一跳，有些手足無(wú)措地澄清道，“我、我沒(méi)有冒犯的意思……就是單純覺(jué)得你的珠串很漂亮……”

    “……男孩子也會(huì )喜歡這種東西嗎？”她低垂著(zhù)頭，耳尖紅紅地小聲嘀咕道。

    我輕嘆一口氣，剛想解釋自己是女生，就被窗邊一陣不幸的sao亂打斷。

    是方才那對沉默悲傷的父女。

    “你在說(shuō)什么！怎么可能要！”那位父親捉住女兒的手腕，奮力將哭得發(fā)抖的瘦女孩兒從椅子上拽起來(lái)。

    “你才多少歲！起來(lái)！現在就跟我去醫院！”

    可樂(lè )從橫倒的杯中灑出，黏掛在桌角像是褐色的血。裹在紙包裝里的漢堡摔在地上，被踐踏四碎，宛如一座遭受爆破的廢墟。薯條是戰死沙場(chǎng)的守城士兵，七零八落，無(wú)一幸終。

    他們在此起彼伏的議論聲中迅速離場(chǎng)，像是兩只被蜂巢驅逐的蜜蜂。

    我心神不寧地看著(zhù)他們離去的背影，緊攥的薯條浸出油，染得指尖一片黏膩。

    同桌的胖女孩兒也圍觀(guān)了全程。她扭過(guò)頭，自顧自地發(fā)出一聲刻薄的哼笑。

    “我就不會(huì )有這樣的煩惱，因為沒(méi)有男孩兒會(huì )喜歡肥豬?！彼Z(yǔ)氣中的嘲弄更甚，“但怎么沒(méi)人問(wèn)問(wèn)肥豬的意見(jiàn)？好多男孩兒可連豬都不如?！?/br>
    我悄悄放下薯條，擦干凈手，打算收拾好東西離開(kāi)。

    “啊，我沒(méi)有在說(shuō)你?！贝蟾乓庾R到了自己的口不擇言，她紅著(zhù)臉，有些慌亂地對我解釋道，“你……你好像不太一樣……”

    我沖她溫和地笑了笑，背起帆布袋走出了快餐店。