38

    愛(ài)德華·霍普最有名的一副畫(huà)當屬《夜鷹》——城市空蕩的街角浸在一片慘綠的夜色中；明亮的廉價(jià)餐廳里，幾個(gè)人聚在櫻桃木柜臺一角，神情漠然，像被困在透明水族箱里的魚(yú)。

    賀俊和我，現在也被困在一個(gè)水族箱里。

    那是酒吧街的一家西餐廳，屋頂垂著(zhù)并不明亮的鎢絲燈。進(jìn)餐的人說(shuō)話(huà)都控制著(zhù)音量，偶爾傳出幾聲朦朧的笑，混入節奏松散的背景伴奏，組成音樂(lè )的一部分。

    “你應該早點(diǎn)接我電話(huà)的?！背聊肷魏笏f(shuō)道，“今天一下午我都很擔心你?！?/br>
    我抱著(zhù)帆布袋，盯著(zhù)面包切片上大小不一的孔洞，思考哪個(gè)才能住得下拇指姑娘。

    “夏夢(mèng)，你是個(gè)異類(lèi)?！辟R俊把面包籃推到一旁，“我知道我們之前有過(guò)一些不愉快，但那些都已經(jīng)過(guò)去了?！?/br>
    他身體前傾，雙手交疊，高塔般置于餐桌中間。

    “我能原諒你犯的錯，能欣賞你的才華，能教你如何進(jìn)步……”賀俊頓了頓，繼續說(shuō)道，“夏夢(mèng)，我比任何人都懂你?！?/br>
    我抬起頭看他，心情復雜得像打翻的調色盤(pán)。

    “我愿意和你做朋友?！彼膽B(tài)度真誠，嘴角揚起笑意。

    “賀俊……”我的聲音有些哆嗦，“我們……最多也只能是朋友?！?/br>
    我動(dòng)了動(dòng)喉嚨，咽下那句“我永遠不可能喜歡男人”。

    “我知道?！彼屓坏芈柭柤?，“你可以繼續愛(ài)白雪，這并不妨礙我們成為……很好的朋友?！?/br>
    良久無(wú)言后，賀俊輕聲開(kāi)了口，語(yǔ)氣像是在確認：

    “你說(shuō)呢？”

    我的大腦在吵架。低音提琴隱隱的鼓點(diǎn)是奶奶的忠告，鋼琴激烈循環(huán)的高音小節是康定斯基的油畫(huà)；薩克斯哀戚的音調是白雪的哭聲，镲片聒噪的響振是席勒尖銳的線(xiàn)條?；靵y之中，我嘆出一聲小號的長(cháng)鳴，隨著(zhù)空氣震動(dòng)的余波，精疲力盡地點(diǎn)點(diǎn)頭。

    整個(gè)餐廳為這場(chǎng)盛大的即興表演歡呼雀躍。

    賀俊笑了，敲敲桌面，叫我把手伸出來(lái)。我按照指示攤開(kāi)手掌，接住他輕放上來(lái)的拳頭。一枚涼涼的金屬掉進(jìn)手心，我有些無(wú)措地想躲，卻被他的溫度壓住。

    “空間，藝術(shù)的第四要素?！彼忉尩?，“遠近分虛實(shí)，空間有正負?，F代藝術(shù)中，愛(ài)德華·霍普在對負空間的觀(guān)察和表達上尤為出彩?！?/br>
    我瞥向餐桌上自己發(fā)僵的手，正中躺著(zhù)一把銀閃閃的鑰匙。

    “……霍普之所以出彩，是因為他畫(huà)出了孤獨?！蔽业吐曕?。

    他輕笑一聲，將我的手指根根卷起，握住那把鑰匙。

    “梧桐路24號，以后我們在那里上課?！?/br>