條形碼

    林朽考完最后一科回到教室搬書(shū)，搬了兩趟，先擱窗臺上了，一回身，千禧把最后一摞書(shū)抱回來(lái)了。

    倆人站著(zhù)，按科目整理好書(shū)和習題冊，往桌洞放。

    林朽的書(shū)本少，放完穿上外套，順手拿起千禧外套，抓著(zhù)衣領(lǐng)抖落開(kāi)，他類(lèi)似這樣的動(dòng)作不少做，只要千禧伸進(jìn)兩只胳膊就好，但千禧從來(lái)都是從他手里接過(guò)來(lái)，自己穿。

    靜電噼里啪啦炸個(gè)不停，也自己穿。

    她不想依賴(lài)任何人，沒(méi)有誰(shuí)天生低誰(shuí)一等，也不是男生就應該照顧女生，女生就應該被男生照顧。

    林朽不太想探究千禧對這方面的執著(zhù)，多數都依她了，唯有一條，就是送千禧回家這件事，不容千禧拒絕，唯獨這次。

    “今天別送我了?！?/br>
    “你要去見(jiàn)喬一？在哪？”

    “她不想你知道，不然也不會(huì )等我到現在。別送我了?！?/br>
    林朽說(shuō)多也沒(méi)用，挑眉算答應了。

    *

    出租車(chē)停在體育場(chǎng)后門(mén)，正是下學(xué)的時(shí)間段，體育場(chǎng)前門(mén)堵，司機問(wèn)千禧能不能停到后門(mén)去，千禧瞧著(zhù)林喬一家的保姆車(chē)在前門(mén)停下，還是說(shuō)了句可以。

    體育場(chǎng)是三中的，他們培養體育生，有專(zhuān)門(mén)的場(chǎng)館，室內外面積都不小。

    千禧繞了場(chǎng)館半圈，推門(mén)進(jìn)去，林喬一已經(jīng)換了衣服，Polo領(lǐng)的長(cháng)袖衫，小短裙，不知道她冷不冷，反正千禧看著(zhù)她就覺(jué)得冷。

    她跟林喬一的關(guān)系一直很微妙，無(wú)論是哪種程度的親近，無(wú)非是時(shí)宋和林朽兩個(gè)人給搭上的，除此外，她倆根本不對付。

    羽毛球場(chǎng)沒(méi)什么人了，剩下幾名同學(xué)都在喝水穿衣服準備出去了，林喬一帶的是網(wǎng)球拍，羽毛球是地上撿的，這能打嗎？

    無(wú)所謂，千禧不是來(lái)打球的，書(shū)包放一角，直勾勾奔過(guò)去，“你到底想干嘛？”

    林喬一的心情似乎經(jīng)過(guò)了兩天考試的沉淀，平穩了不少，球拍遞上，“打贏(yíng)我，就告訴你?！?/br>
    “我沒(méi)心情陪你玩?！?/br>
    “來(lái)都來(lái)了，還沒(méi)打就怕了？”

    “你不用激我，我不吃這套。你不說(shuō)，我就走了?！?/br>
    千禧轉頭就要去拿書(shū)包，林喬一沖到她面前，“我真是看不明白你，你既然怕我把時(shí)宋的秘密……”

    “我不怕?！鼻ъ驍嗨?，“我跟你來(lái)，只是想知道。你要是不愿意說(shuō)，我不知道也無(wú)所謂。無(wú)論是關(guān)于時(shí)宋的哪一方面的秘密，我都不信你能說(shuō)出去，她怎么摔下樓梯的，怎么發(fā)病的，你比我更清楚?！?/br>
    林喬一被戳到痛處，她紈绔，卻不是沒(méi)心，她只知道最單純層面的好與壞。

    “你到底說(shuō)不說(shuō)？”

    千禧已經(jīng)將林喬一推向了即將爆發(fā)的頂端，后者摔了手上一只球拍，不接就去地上撿，“打贏(yíng)我?！?/br>
    千禧盯著(zhù)地上的球拍，余光中林喬一于隔離網(wǎng)對面已經(jīng)落位，她沉氣，看過(guò)去。

    瘋狗。

    無(wú)奈還是脫了外套，彎腰c(diǎn)ao起球拍，網(wǎng)球拍比羽毛球拍重些，很不順手，這東西到底能不能拿來(lái)打羽毛球誰(shuí)也不知道。

    林喬一發(fā)球，千禧接了幾個(gè)就覺(jué)得手腕發(fā)酸，再殺球時(shí)力度就變小，林喬一打的毫不費力。

    幾個(gè)回合后球從各種角度殺在千禧身上、臉上，心率高到耳膜腦仁都蹦蹦蹦個(gè)不停。

    千禧不撿球進(jìn)攻了，林喬一就跑去旁邊場(chǎng)撿球，離得老遠往千禧那頭兒扣殺。

    躲都躲不及，千禧直接將球拍朝林喬一在的方向丟過(guò)去，“你沒(méi)完了！”

    林喬一收手，大步流星過(guò)來(lái)，“廢物?！?/br>
    千禧癱坐在地上，出了一身的汗，白眼她，“能不能說(shuō)了？”

    林喬一攙著(zhù)她手肘扶起她，帶往長(cháng)凳休息區走。

    倆人一左一右坐下，林喬一從書(shū)包里翻出幾個(gè)本子幾張紙來(lái)，那應該就是時(shí)宋的東西了，千禧喘著(zhù)粗氣看過(guò)去。

    要接，林喬一不給，而是先擰了瓶水遞上，“時(shí)宋在我家住過(guò)，你應該知道吧。她要留在北京上學(xué)，你也知道了吧。那天中午我媽讓我把時(shí)宋的東西再整理整理寄過(guò)去，才發(fā)現了這些?！?/br>
    時(shí)宋mama在林家做保姆時(shí)，時(shí)宋都在她家住，千禧知道。

    她沒(méi)接過(guò)水，只想看看那些都是什么，林喬一再次抽回手，兀自喝水降心率，然后一樣一樣細數著(zhù)，“這幾張精心粘起來(lái)的紙，上面貼了你高一高二兩年的試卷條形碼?！?，說(shuō)完丟在千禧腿前。

    千禧拿起看。

    林喬一雙手撐在身后，半身仰著(zhù)天，“我問(wèn)過(guò)了，文理分班之前，你倆根本不在一個(gè)班。她收集你的條形碼做什么？還有這個(gè)本子，清清楚楚記錄你每一階段的喜好，常喝的飲料，后面還夾了很多成績(jì)單，你的名字也都用紅筆圈出來(lái)了?！?/br>
    千禧一時(shí)間呼吸錯亂，開(kāi)始不受控制，大腦也宕機，可再宕機，林喬一話(huà)里話(huà)外的意思也明了了。她給不出別的反應，只是翻翻看看，規矩貼滿(mǎn)每一張紙的條形碼上都是她的名字學(xué)號。

    高一，高一她并不認識時(shí)宋。

    時(shí)宋也不應該認識她。

    這些記錄下的喜好，也是要花很多心思時(shí)間去觀(guān)察的。

    千禧想過(guò)，她跟時(shí)宋好，究竟是時(shí)宋滿(mǎn)腔熱忱，還是千禧自己內心空缺。

    殊不知，她以為的友情，從生產(chǎn)原料那步就變了質(zhì)，只不過(guò)它甜，齁甜，甜的千禧壓根發(fā)覺(jué)不出。

    坐了幾分鐘，林喬一還在耳邊說(shuō)了些什么，都自動(dòng)屏蔽掉了，她的世界空洞一片，眼前光影只剩下黑白交錯的條形碼。

    心率遲遲不降，她吞了口唾液，“她回來(lái)找過(guò)我?！?/br>
    “她回來(lái)過(guò)？什么時(shí)候？”

    “她原定手術(shù)的前一天。臨走時(shí)說(shuō)了些莫名其妙的話(huà)，然后就和之前一樣，再沒(méi)回過(guò)我消息?！?/br>
    現在想想，一切都明了了。千禧舒了長(cháng)長(cháng)一口氣，把時(shí)宋的紙本仔細塞進(jìn)書(shū)包里，撈起外套，單肩跨上背包后起身，“還有別的事嗎？沒(méi)有我走了?！?/br>
    林喬一擋到她身前去，“你……你這是什么態(tài)度？什么表情？”

    “我應該什么態(tài)度？”

    “別告訴我你對時(shí)宋的感情跟她對你的是一樣的?！?/br>
    林喬一恨不得鉆進(jìn)千禧的眼底去，把她剖開(kāi)扒凈看上一看，“你現在是要去找她嗎？”

    千禧則后退一步拉開(kāi)距離，“這和你沒(méi)關(guān)系?！?/br>
    話(huà)音落地人便準備離開(kāi)，林喬一最煩千禧這副無(wú)所謂為的表情，朝千禧背影喊，“時(shí)宋怎么著(zhù)我管不著(zhù)，但是千禧，我警告你！你她媽要是喜歡女的，趁早去跟我哥說(shuō)清楚，別他媽吊著(zhù)他?！?/br>
    后半句吼出來(lái)，千禧眼睫一顫，沒(méi)回頭，徑直走了。

    錯亂的步頻下是一團團捋不清的亂麻，出了羽毛球場(chǎng)的門(mén)，寒風(fēng)簌簌，雪花毫不留情砸下。

    幾輛出租車(chē)停在路口。不成文的規矩是，依次接客，千禧走到最前頭那輛。

    司機半坐在車(chē)頭，手扣在嘴邊剛燃著(zhù)根煙，“姑娘去哪？”

    “政府后身?！?/br>
    司機猛吸了一口，煙頭澆滅在雪地上，‘滋滋’后他點(diǎn)下巴，“上車(chē)?！?/br>
    *

    不足三公里的距離，出租車(chē)緩緩地挪動(dòng)著(zhù)，像一只疲憊的甲蟲(chóng)，艱難爬行。前方的紅燈亮起，車(chē)流再次停滯。對講機里傳來(lái)一句，“中心路口撞車(chē)了，都慢點(diǎn)開(kāi)?！?/br>
    司機低聲咒罵了一句，“姑娘著(zhù)不著(zhù)急？”

    千禧仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，只是怔怔地望著(zhù)窗外。雪越下越大，模糊了燈影，那些閃爍的光點(diǎn)也被蒙上一層紗，司機從后視鏡里瞥她一眼，欲言又止，最終還是什么都沒(méi)說(shuō)。

    千禧閉著(zhù)眼，耳邊只剩下車(chē)輪碾過(guò)積雪的沙沙聲，像是某種無(wú)休止的嘆息，一點(diǎn)點(diǎn)碾過(guò)她的心臟。

    她好像睡著(zhù)了，淺淺地，司機播放對講機的聲音也小了許多，最后輕輕扣了扣手扶箱，回頭，“到了，姑娘?！?/br>
    千禧禮貌性扯了扯嘴角，正要掃錢(qián)，手機屏按不開(kāi)了，屏幕里只剩下她微微發(fā)腫的下眼瞼。

    她沒(méi)有帶零錢(qián)的習慣，錢(qián)包里最小的票都是五十的，就拍在手扶箱上，也沒(méi)等他找零，下車(chē)關(guān)了車(chē)門(mén)。

    從政府后身到家的距離不足二百米，又走了許久，快到地方，慢騰騰開(kāi)始掏鑰匙。

    人都有點(diǎn)惰怠，壓在腦子里的東西太亂，其實(shí)不亂，林喬一就差把‘時(shí)宋是同性戀，那你是不是’這幾個(gè)字明明白白加黑加粗打在千禧腦袋上方了，所以亂的是千禧。

    她是不是？

    這個(gè)問(wèn)題在她整個(gè)人栽進(jìn)沙發(fā)里，悶到喘不過(guò)氣然后側頭看向茶幾的那瞬明確了。

    茶幾上有個(gè)杯子，她每晚喝牛奶專(zhuān)用的杯子。昨晚喝的，還是林朽那日買(mǎi)回來(lái)的那個(gè)牌子。

    她對林朽有欲望，這是答案。

    那她對時(shí)宋是不是？

    對單單這個(gè)人有沒(méi)有例外？