第三章

    微弱白光照亮房間一隅，難以壓住的咳嗽斷續響起，一聲接著(zhù)一聲。

    柳若繁的臉色不好看，握拳抵在嘴角的手遲遲沒(méi)有放下，他坐在書(shū)桌前，一張寫(xiě)了半頁(yè)多的便簽擺在面前，好幾行文字的最前面都被打上了勾，這是一張待辦事項清單。

    右手邊放了一杯只剩杯底的清水，三四瓶矮小的白色藥瓶緊挨在一起，上面的文字密集且小得難以看清，不過(guò)能發(fā)現標簽上不是中文，而是自帶弧度圓潤的英語(yǔ)字母。

    他拿起水杯走到水壺邊接了水，右手掏出手機看了看最近的天氣，隨即走回桌邊拿起筆在紙上的一項事項下劃下橫線(xiàn)。

    幾日后，連續大雨轉為綿綿細雨。

    柳若繁坐上郊區巴士，前往寂靜的墓地。

    車(chē)上人不多，每一站都相隔很遠。細碎的雨滴在快速行駛的車(chē)輛玻璃上留下傾斜的雨痕，一道又一道，劃開(kāi)了倒映在玻璃上柳若繁的側臉。

    顛簸了近兩個(gè)小時(shí)，車(chē)輛終于?？窟M(jìn)站。柳若繁左手捧著(zhù)黃白相間的花束，右手腕上勾著(zhù)一把黑色直柄傘，一身黑色著(zhù)裝，在這陰沉昏灰的天色下，顯得更加陰郁。

    左右相隔十來(lái)米的兩根粗壯石柱形成天然的大門(mén)，石壁上刻著(zhù)遒勁有力的上下聯(lián)：松柏蒼蒼掩幽徑，桃花灼灼照碑。穿過(guò)空曠的中心花園，遠處的墓地被分割為十幾個(gè)園區。柳若繁要去的是蘭苑，此區價(jià)位較為便宜，墓碑自然不如那些昂貴的美觀(guān)寬大。小路上鋪陳著(zhù)一塊塊灰色水泥磚，柏樹(shù)矗立在不遠處云霧繚繞著(zhù)，柳若繁在小道上走過(guò)六七排后左轉進(jìn)入，在第三個(gè)灰白的墓碑前停下了腳步。

    「母   溫韞   之墓

    右側刻著(zhù)：2005年5月20日去世，享年43歲。

    左側刻著(zhù)：兒子   柳若繁」

    那是一張黑白照片，上面的女人很美，雖然表面掛著(zhù)欲墜未墜的雨滴，有些模糊，但不減半分風(fēng)采，此時(shí)正笑盈盈地看著(zhù)柳若繁。

    這是一塊只有其母沒(méi)有其父的墓碑，從高中母親離婚后，他們便斷了聯(lián)系，他現在也不知道那人是死是活，不過(guò)，這和他也沒(méi)有什么關(guān)系了。

    柳若繁彎腰把花束放在墓碑前，手指抹去照片上的水珠，顯現出還隱約能看出少女般天真的面容。

    墓園地處S市遠郊，距離市中心3個(gè)多小時(shí)的車(chē)程，周邊沒(méi)有成片開(kāi)發(fā)的商業(yè)區和住宅區，雖不至于人煙罕至，但確是塊非常寧靜的安息處。

    遠處是連片的矮山群，連續降雨使叢林中縈繞著(zhù)散不開(kāi)的霧氣，濕氣極重，每一次呼吸都摻著(zhù)些許寒意。綿雨慢慢落下，細碎又輕柔，仿佛早已離世之人借著(zhù)它們輕輕觸摸自己所放心不下的家人。

    ……

    他父母的家境雖談不上門(mén)當戶(hù)對，但記憶中父母的感情很好，他讀小學(xué)的時(shí)候父親的事業(yè)蒸蒸日上，漸漸出差應酬也越來(lái)越多，母親便辭了職在家做全職太太。他爸有時(shí)因為項目或者應酬不常顧家，但他總會(huì )在忙完工作就馬上趕回家陪伴他們，至少在他記憶中這段日子還是幸福的?？稍谒咧械臅r(shí)候，一切都變了。

    都說(shuō)黃賭毒，沾上任意一項，便足以家破人亡。此話(huà)不假。

    資產(chǎn)被全數投進(jìn)了貪婪吞噬一切的賭局，頃刻間都沒(méi)了。接受不了一切的父親，轉而借了高利貸，選擇孤注一擲。沒(méi)有氣運再怎么掙扎都是無(wú)果，傾家蕩產(chǎn)后又背上了巨額債務(wù)。家里的幾套房子都被賤賣(mài)了，然而利滾利的債務(wù)依舊看不見(jiàn)盡頭。父親一撅不起，天天用酒精麻痹自己。壓力全落在母親的身上，身邊能借的親戚都借遍了，無(wú)底洞的債務(wù)讓親戚們對他們避如蛇蝎，紛紛斷了聯(lián)系。母親不得不再次走出家門(mén)外出打零工，然而收入卻是杯水車(chē)薪，遠遠解不了燃眉之急。高利貸不厭其煩地頻繁上門(mén)催債，一家人惶惶不可終日。

    最終，抵不住壓力的母親選擇了離婚，并忐忑不安且非常匆忙地帶他逃到南邊發(fā)展相對落后的小城市。

    那幾年，日子過(guò)得很艱難。

    錢(qián)是一方面，精神壓力是更主要的原因。

    剛開(kāi)始，母親一直躲在出租屋里，不敢出門(mén)，生怕被追債的發(fā)現，整日戰戰兢兢、神經(jīng)衰弱，根本沒(méi)有辦法去照顧別人。柳若繁不得不挑起重任，邊上學(xué)邊打工。兩人與S市的聯(lián)系也都斷了干凈，手機號碼全換了，原先的號碼不是注銷(xiāo)就是sim卡被剪碎。一年后，母親才逐漸振作起來(lái)，仿佛麻痹自己一般又或像是想要補償什么，一天打好幾份零工，完全沒(méi)有給自己留有喘息的時(shí)間，身體也開(kāi)始rou眼可見(jiàn)的憔悴、衰敗。

    在柳若繁大二末考試時(shí)，她終于油盡燈枯了，緊繃了幾年的神經(jīng)，終于斷了。從救治到離世不過(guò)短短幾小時(shí)，人就沒(méi)了。

    ……

    柳若繁在墓前站了許久，也沉默了很久。

    半響，他才在心里默默說(shuō)道：“這是最后一次來(lái)看您了……以后便各自照顧自己吧?！?/br>
    離開(kāi)前，柳若繁抬頭看了看陰沉的天氣，思忖片刻，撐開(kāi)傘，斜蓋在墓碑上，左側堅挺的綠植恰好抵住傘面穩穩支撐著(zhù)，他輕笑著(zhù)說(shuō)：“最近下雨，就將就用著(zhù)吧?！?/br>
    。

    兩部手機平行著(zhù)放在桌上，仇珩支著(zhù)下巴轉動(dòng)鋼筆邊聽(tīng)匯報邊無(wú)意識瞥向它們。

    “……仇總？”秘書(shū)匯報完，遲遲沒(méi)聽(tīng)到下一步指示，不由出口提醒。

    仇珩收回視線(xiàn)，鋼筆在文件上輕輕戳點(diǎn)了幾下，“放著(zhù)吧。和華總要簽署的合同盡快，擬好發(fā)我郵箱?！?/br>
    秘書(shū)點(diǎn)點(diǎn)頭，退了出去。

    少頃，仇珩起身繞到手機邊，倚靠桌沿，漫不經(jīng)心地輕點(diǎn)屏幕，手機亮起，有電；沒(méi)一會(huì )兒，他又提起座機播出號碼，手機震動(dòng)，沒(méi)停機。

    手指順著(zhù)手機邊緣打圈，他低頭沉思，五天了，沒(méi)有期待的陌生電話(huà)撥進(jìn)。

    不過(guò)也不算意料之外，仇珩無(wú)奈勾起唇角，無(wú)論認沒(méi)認出來(lái)，以他的性子能給這樣的對象打電話(huà)才怪了。

    落地玻璃窗外，大片鉛云壓抑地籠罩城市上空，陰郁的天色混合著(zhù)持續不斷的綿綿細雨，讓人不住地抱怨這潮濕的季節。

    ……

    “同、同學(xué)你好?！?/br>
    柳若繁摘下耳機看向和他搭話(huà)的女生，聲音冷淡聽(tīng)不出任何情緒，“有事？”

    女生的臉本就有些紅，被柳若繁直視后更是紅得要滴血，擰著(zhù)衣角結結巴巴地說(shuō)：“可、可以，問(wèn)你要個(gè)聯(lián)系方式嗎？”

    “為什么？”

    女生似乎沒(méi)想到會(huì )被反問(wèn)，一下愣在原地，害羞得愣是說(shuō)不出話(huà)，她身后的伙伴恨鐵不成鋼地立馬走上前替她回答：“因為你好看，我們想交個(gè)朋友！”

    柳若繁冷漠的目光從眼前的女生轉移到后面的女生，“我不想?！崩淅涞貋G出一句后轉過(guò)頭戴上耳機沒(méi)再搭理她們。

    那是仇珩第一次在校外遇見(jiàn)柳若繁，還是在去往學(xué)校的同一班公交車(chē)上。

    此時(shí)距離開(kāi)學(xué)不過(guò)一個(gè)星期，他們雖然是一個(gè)班的，但除了開(kāi)學(xué)前軍訓時(shí)打過(guò)照面記住名字，在學(xué)校這段時(shí)間里還沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)交集，一是因為座位離得比較遠，二是由于軍訓每個(gè)人的圈子基本都成型了。但柳若繁長(cháng)得確實(shí)好看且顯眼，兩人雖沒(méi)說(shuō)過(guò)話(huà)，仇珩卻記住了他的名字。

    不過(guò)讓他意外的是柳若繁過(guò)于冷漠無(wú)情的態(tài)度，和校內他看到的有些不同——即是面對不熟的同學(xué)也沒(méi)有展現出這樣的態(tài)度，而是保持該有的友善和禮貌，現在的他似乎被似有似無(wú)的戒備心覆蓋，即便是對女生也毫不留情地表現出強硬的拒絕。

    一連好幾天，仇珩都掐著(zhù)時(shí)間點(diǎn)坐上他家門(mén)口的那班公交車(chē)，果然每次都能看見(jiàn)柳若繁的聲影，人多時(shí)便倚靠后車(chē)門(mén)的欄桿旁，有座位時(shí)便打著(zhù)哈欠閉眼小憩。

    直到放完國慶節，他們才有了第一次交集。

    剛開(kāi)學(xué)的座位是默認以學(xué)號順下去的，但有些學(xué)生長(cháng)得高又坐在前排容易遮擋后面人的視線(xiàn)，不少學(xué)生和家長(cháng)都向老師反饋過(guò)情況，幾經(jīng)考慮班主任決定放假回來(lái)后重新分配座位。

    就這樣，仇珩坐在了他后排。

    軍訓時(shí)，柳若繁和沈聰、徐一舟一間宿舍，所以他們三人的關(guān)系很不錯，每次他都能看見(jiàn)柳若繁有說(shuō)有笑地從他身邊走過(guò)，或站在沈聰他們桌邊討論趣事，那雙眼睛總是含笑像月牙兒似的。

    他雖然坐在柳若繁后面，他們卻沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)話(huà)，準確來(lái)說(shuō)柳若繁不太愛(ài)搭理仇珩，每次他主動(dòng)找柳若繁聊天沒(méi)聊幾句他就不出聲了，一來(lái)一回他們之間也就在交作業(yè)或者傳講義時(shí)禮貌性地搭過(guò)幾個(gè)來(lái)回。

    “柳若繁！這道題怎么解??？”

    一次數學(xué)隨堂考的試卷發(fā)了下來(lái)，仇珩戳了戳柳若繁的肩膀，頭湊了過(guò)去好學(xué)地求問(wèn)。柳若繁作為課代表，成績(jì)非常不錯，仇珩每遇到不會(huì )答的題總會(huì )堅持不懈地找柳若繁幫忙。說(shuō)起來(lái)，其實(shí)他身后也是位學(xué)霸，甚至在班里數一數二，但他就是想找柳若繁，而且他也知道柳若繁不會(huì )拒絕。

    果然，柳若繁回過(guò)頭看了眼，拿出鉛筆在他試卷上畫(huà)了條輔助線(xiàn)，清晰又簡(jiǎn)潔地講解了解題步驟，說(shuō)完便要扭頭，“還是沒(méi)聽(tīng)懂?！背痃衩碱^緊擰，支著(zhù)臉頰似乎很苦惱，半垂眼簾盯著(zhù)題目，眼底卻閃過(guò)狡黠的微光。

    柳若繁又把解題步驟細分了，每一步都確定仇珩理解了才講下一步。

    “柳若繁你把你手機號碼給我唄?！背痃耦^枕著(zhù)手臂歪頭看著(zhù)柳若繁。

    “為什么？”聞言，柳若繁眉頭微微蹙起，似乎并不太情愿。

    “數學(xué)作業(yè)好難，要是我不會(huì )做，這樣不就能及時(shí)問(wèn)你嗎？”

    “不會(huì )做就空著(zhù)，大不了站著(zhù)聽(tīng)課?！?/br>
    “好無(wú)情！我們都是前后桌的關(guān)系了，給個(gè)電話(huà)增進(jìn)下同學(xué)情唄?！?/br>
    “不要?！绷舴焙敛涣羟榈鼐芙^，他看了眼講解到一半的題目，“你還要聽(tīng)嗎？”

    “要要要?！?/br>
    仇珩邊打量柳若繁邊低頭裝作認真聽(tīng)講他已經(jīng)會(huì )解的題目，臉上笑意不減，他很喜歡逗弄柳若繁，他反應雖然冷淡，但仇珩在這段時(shí)間觀(guān)察下來(lái)，發(fā)現他耳根子很軟，被人幾次死纏爛打后就很容易妥協(xié)。

    “我講完了?！绷舴庇勉U筆敲了下桌面，提醒他。

    “哦，謝謝你，不愧是課代表，你一講我就會(huì )了?！背痃袷掌鹪嚲砣M(jìn)課桌，契而不舍地再次問(wèn)道：“你電話(huà)號碼，給我唄！”

    “不給?！绷舴迸み^(guò)頭去，整理自己的桌面，翻找出下節課的課本。

    “給我嘛！”

    “不給！”

    “給一個(gè)唄！”

    “……”幾個(gè)來(lái)回后，柳若繁決定堵上耳朵無(wú)視他，也不再搭他話(huà)。

    “真小氣?！背痃衽吭谧郎?，余光瞥見(jiàn)黑板上留下的作業(yè)布置，他打開(kāi)書(shū)翻了幾下，“柳若繁，這道題我不會(huì )！你幫我看看唄?！?/br>
    “……哪道？”柳若繁似乎有些頭疼，但還是不情不愿地轉過(guò)身。

    “諾，這道?！背痃裰钢?zhù)書(shū)本里的一道課后作業(yè)。

    “這是今天才布置的作業(yè)，我還沒(méi)看?！?/br>
    “那你和我一起看唄。你又不愿意把電話(huà)給我，那我只能現在問(wèn)你了?！背痃褚荒槦o(wú)辜，仿佛一切都怪柳若繁不給他電話(huà)號碼，不然他也不會(huì )現在就看起回家作業(yè)，而且要是他發(fā)現很多題目不會(huì )，那他就得在今天放學(xué)前不停地打擾柳若繁了。

    柳若繁眉頭微微一抽搐，似乎聽(tīng)出了這話(huà)中有話(huà)，一時(shí)間拿仇珩的死纏爛打有些沒(méi)轍，他瞪著(zhù)仇珩好半響，突然轉過(guò)身去在紙上飛快寫(xiě)下什么，又回過(guò)頭拍在他桌面，威脅般地飛快丟下一句，“別隨便給我打電話(huà)，有事發(fā)短信?！?/br>
    “好?！背痃裱劬σ涣?，滿(mǎn)口答應。

    ……

    路燈一盞盞亮起，正值下班高峰，高架橋上的車(chē)輛因為下雨而堵塞著(zhù)緩慢挪動(dòng)，水洼混著(zhù)商業(yè)街五光十色的霓虹燈，反射出光怪陸離的色圈。

    回到市區后，柳若繁沒(méi)有回住所，而是前往一直想去卻怕觸景生情的地方。

    狹長(cháng)的巷子延伸至極度昏暗的深處。兩旁的路燈接觸不良似的閃個(gè)不停，光線(xiàn)極為黯淡，多半時(shí)日不久了。這條道路很破舊，幾乎沒(méi)有多少平整的路面，不是石板開(kāi)裂翹起，就是坑洼不堪，深淺不一的水洼左一個(gè)右一個(gè)，密集地遍布著(zhù)，要是誰(shuí)騎自行車(chē)路過(guò)此處，怕是要被顛個(gè)屁股蹲。曾經(jīng)喧鬧的社區，如今也衰敗至如此。老公房年代久遠，外墻墻皮斑駁不堪，大片墻皮掉落露出了里頭的紅灰磚頭，已經(jīng)沒(méi)有了沒(méi)住的痕跡，門(mén)窗空洞，黑黢黢地像是要把人吸進(jìn)去，此情此景下略顯陰森恐怖，再往前走大門(mén)外墻上赫然噴有一個(gè)紅得要滴血似的“拆”字，顯示著(zhù)這一處是即將被拆遷的房屋；左側原本是熱鬧的商鋪小街，柳若繁依稀記得大門(mén)正對面是一家賣(mài)小餛飩的，每次回家路過(guò)時(shí)都能被那香味勾起食欲，左邊第二家是賣(mài)文具賣(mài)參考書(shū)的雜貨鋪，里面的水筆便宜又好寫(xiě)，右邊第四家……然而，此時(shí)灰敗的石壁把所有樣貌都封存了，記憶被巨大屏障所隔離，仿佛在告訴他，沒(méi)什么可回憶的，都已經(jīng)沒(méi)有了。

    柳若繁在大門(mén)口定住腳步，抬頭望著(zhù)三樓的一處，漆黑一片，什么都看不清，但他站在那里仿佛陷入了回憶。半響才收回目光，繼續向前走去。

    前面幾盞路燈已經(jīng)損壞不亮了，雖不至于完全看不見(jiàn)，但以防路面有什么障礙物，柳若繁打開(kāi)了手電筒，踱步繞過(guò)老公房的外墻，又走出五十多米，與記憶中相差無(wú)幾的場(chǎng)所出現在眼底——是一處陳舊卻五臟俱全的露天兒童游樂(lè )場(chǎng)所。

    小沙堆的沙子結了塊，雨水積攢的水潭滲不進(jìn)去，漂浮在表面；滑滑梯顏色已經(jīng)掉光，邊緣生銹，隱隱散發(fā)著(zhù)難聞的銹味；兩個(gè)秋千連排矗立，鎖扣掛滿(mǎn)水滴，宛如才從水里撈出……

    柳若繁拉住繩索晃動(dòng)，殘留的水簌簌得往下掉，見(jiàn)抖落得差不多了，他彎腰擦去秋千座上的水，坐了上去，腳尖點(diǎn)地往后撤退幾步，秋千蕩漾起來(lái)，金屬摩擦的噶吱聲也隨之響起，他卻充耳不聞。附近早就沒(méi)有什么人住了，政府今年準備啟動(dòng)的新項目就在這一處，集生態(tài)、游玩、休閑多元化的城市公園，為了擴大公園面積把周邊的地皮都吃了進(jìn)來(lái)，該拆的拆，該買(mǎi)的買(mǎi)，所以，眼下這一塊沒(méi)人會(huì )因為這突兀又刺耳的聲音來(lái)吵鬧。

    ……

    秋千的晃動(dòng)仿佛翻動(dòng)了過(guò)往的帷幔，周遭的一切都被卷回了過(guò)去，相同地點(diǎn)發(fā)生的一切如幻燈片的剪影鋪陳在眼前。

    “我說(shuō)話(huà)呢，你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)??？”身邊的秋千上虛空中坐著(zhù)另一名男孩，邊翻書(shū)包邊和他說(shuō)話(huà)。

    柳若繁心不在焉地敷衍，若定睛細看，會(huì )發(fā)現他整個(gè)人都有些不自然，肢體僵硬，嘴唇緊抿，眼睛不時(shí)地瞥向不遠處的拐角，似乎在防備著(zhù)什么東西。

    “身體還不舒服嗎？燒退了嗎？”男孩放下書(shū)包，眉頭微皺抬手覆在他額頭上，持續了好一會(huì )兒，喃喃道：“好像退了?！?/br>
    柳若繁蕩著(zhù)秋千，嗓音帶著(zhù)沙啞疲倦，輕聲問(wèn)：“你怎么來(lái)了？”

    “下個(gè)禮拜就要期中考了，今天各科老師都劃了重點(diǎn)，就順帶給你拿來(lái)了?！惫P記本、考卷被一一放在他腿上，男孩還在書(shū)包中翻找，“喏，這些你先拿著(zhù)?？荚嚪秶紝?xiě)在筆記本上了，考卷上幾個(gè)畫(huà)圈的地方期中考會(huì )出相似的題型，解題步驟也寫(xiě)在上面了?！?/br>
    柳若繁“哦”了聲，態(tài)度很是冷淡，低頭撥弄資料，額頭前的發(fā)絲垂蕩下來(lái)，一晃一晃。

    “柳若繁！”略帶威脅的聲音響起，還未等他抬頭看去，只覺(jué)腦袋一重，頭發(fā)被胡亂蹂躪，好一會(huì )兒，他鼓起腮幫子，從辣手中掙脫開(kāi)來(lái)，瞪著(zhù)罪魁禍首，“你干嘛！”

    男孩雙手交叉抱在胸前，神情嚴肅，帶了些探究的意味，身體前傾盯著(zhù)柳若繁的眼睛，“我過(guò)來(lái)你不開(kāi)心?！?/br>
    柳若繁聞言一愣，眨動(dòng)眼睛錯開(kāi)視線(xiàn)，順勢把懷中的資料抱緊了些，“……沒(méi)有。只是——不想你過(guò)來(lái)這里?！痹?huà)語(yǔ)在喉嚨中滾了滾，斟酌片刻選擇委婉的方式表達出來(lái)。

    男孩快速瞥過(guò)遠處的熱鬧的老公房，結合剛才在家門(mén)口柳若繁看到他時(shí)僵硬的表情和身后隱隱傳來(lái)口齒不清的辱罵聲，猜測串成了線(xiàn)，眉頭舒展眼底劃過(guò)一絲無(wú)奈、無(wú)可奈何的心疼，支著(zhù)臉頰的手肘撐在腿上，另一只手戳上他的臉頰，側過(guò)身戲謔地看著(zhù)他，“行吧行吧。不過(guò)，我辛辛苦苦放學(xué)跑你這里給你送資料，沒(méi)有功勞也有苦勞吧。說(shuō)吧，怎么犒勞我？”

    放學(xué)時(shí)分，露天場(chǎng)地中小孩們打鬧嬉笑、大人們們叮囑閑聊、學(xué)生們談笑探討聲層層疊疊，被夏日孜孜不倦的蟬鳴聲包裹，時(shí)近時(shí)遠。然而此時(shí)，一切聲音都快速倒退著(zhù)遠去，眼中只有他的笑容。柳若繁輕咬嘴唇，似乎在很認真的思考問(wèn)題，資料被緊緊的抓攥著(zhù)，片刻后，臉頰上的手指被他勾住，柳若繁拉著(zhù)他起身往身后的草叢中走去，牽著(zhù)手一前一后的身影披上了橙紅色的夕陽(yáng)，前者微紅著(zhù)臉，后者臉上滿(mǎn)是計謀得逞的笑意，湊在前者耳邊說(shuō)了句什么，前者惱羞成怒地握拳錘了過(guò)去，放肆的大笑和羞惱的追打被喧鬧的蟬鳴沖淡，影子被傾斜拉伸至遠處，漸漸消失在昏暗中。